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Erinnerung an den Klang der Bilder
Recollections of the Sound of Pictures

Es ist ein einziges grofes Bild, und es besteht aus vielen kleinen Bildern. Vor Philipp Goldbachs Installation ,Sturm® zu
stehen, bedeutet, zwischen zwei Perspektiven wihlen zu kdnnen: Zum einen lassen sich, wenigstens entlang der Rinder, die
vielen Details in den Blick nehmen. Liest man die Beschriftungen auf den Kleinbild-Diarahmen, so wird schnell deutlich,
dass es sich um zahllose Bilder von anderen Bildern handelt: Zeichnungen, Kupferstiche, Gemiilde, Fotografien, schlieBlich
auch Skulpturen und Architektur. Es handelt sich um das aus etwa 200.000 Dias bestehende Bildarchiv des Kunsthis-
torischen Instituts der Universitdt zu Koln, das jiingst in den Besitz des Kiinstlers tiberging und nun vor unseren Augen
ausgebreitet worden ist. Doch augenscheinlich folgt dieses gewaltige Meer aus lauter Bildern keiner bestimmten Ordnung.
Auf das immer selbe Format von 35 Millimetern reduziert, liegt hier die mittelalterliche Skulptur neben der zeitgenos-
sischen Installation und der gotische Kreuzgang neben einem Gemilde der Klassischen Moderne. In diesem verfiihrerischen
Reichtum muss man wohl zwangsliufig die Orientierung verlieren. Es lohnt daher, einen Schritt zuriickzutreten und zum
anderen diese Fiille gerahmter Details als ein einziges grofBes Bild in den Blick zu nehmen. Denn entlang der unebenen,
vielfach gebrochenen Oberfliche dieser Installation wird ein Erinnerungsbild aufgerufen, das eine akademische Kunstge-
schichte umschreibt, die bis gerade eben noch alltdgliche Wirklichkeit war. Und doch scheint sie einer vollkommen anderen
Zeit anzugehdren.

Wer sich vor wenigen Jahren noch an einer Universitit zum Studium der Kunstgeschichte einschrieb, der hatte sich fiir
einen eher diisteren Seminaralltag entschieden. Gewiss: Mit dem Gegenstand der Beschiftigung hatte das nichts zu tun.
Immerhin ging es ja um die Schonen Kiinste und nicht um Paragraphen oder Formeln. Doch stand jeder Seminarsitzung
und jeder Vorlesungsstunde unweigerlich eine einfache Anweisung voran: Bitte die Fenster verdunkeln! Erst wenn kein
Tageslicht mehr in den Raum fiel, konnte es losgehen — und flackerte, von zwei Diaprojektoren ausgehend, ein ganz ande-
res Licht auf. Natiirlich war und ist in kunsthistorischen Lehrveranstaltungen vor allem der Sehsinn gefragt. Einerlei ob
anhand ottonischer Buchmalerei, anhand von Rembrandts Radierungen oder der Architektur Mies van der Rohes: Kunst-
geschichte studieren heif3t, den kritischen Blick schirfen zu wollen. Und gerade die Dunkelheit des Seminarraums sowie,
hiermit einhergehend, die Ausrichtung aller im Raum versammelten Blicke auf einer Leinwand versprachen eine Einiibung
in konzentriertem Sehen. Das Ohr hingegen schien kaum eine nennenswerte Rolle zu spielen; und doch war es die ganze
Zeit am Seminargeschehen beteiligt. Die immer paarweise auftretenden Diaprojektoren steuerten mit ihrem charakterist-
ischen Summen einen ,basso continuo“ bei, an den man sich nur all zu schnell gewohnen konnte. Im verdunkelten und da-
her unweigerlich ungeliifteten Seminarraum war die Versuchung grof3, sich dem monotonen Summen anzuvertrauen — und
kurzerhand einzuschlafen.

All dies sind Geschichten von vorgestern. Rdume miissen heute keine mehr verdunkelt werden. Die Lichtstirke der
Beamer ist lingst intensiv genug, um einen Unterricht auch bei weit gedffneten Fenstern zuzulassen. Und es scheint hier-
bei nicht ohne Nebensinn zu sein, dass diese neuen Bildprojektoren sich meist unter die Decke des Seminarraums ge-
schraubt finden. Was urspriinglich wohl vor allem als ein einfacher Schutz vor Diebeshinden gedacht war, besitzt eine weiter
reichende, beinahe symbolische Pointe. So gerduschlos die Beamer ihren Dienst verrichten, so unsichtbar schweben sie auch
iber den Kopfen der Zuhorer. Der Wechsel von einem Bild zum nichsten konnte sich in den Zeiten der Diaprojektoren zu
einem echten Ereignis auswachsen. Entweder waren die kleinen Rahmchen in der falschen Reihenfolge einsortiert oder aber
sie standen in der Kassette nicht auf dem Kopf, so dass nun das Bild auf der Leinwand auf dem Kopf stand. Oder aber der
Projektor klemmte und zeigte das Bild nur zur Hilfte. Oder aber, dies war der schlimmste Fall, ein Gastreferent aus den
Vereinigten Staaten brachte die dort tiblichen, verglichen mit den europiischen viel schmaleren Diarahmen mit. Diese ver-
trugen sich tiberhaupt nicht mit den hiesigen Projektoren. Und wenn doch einmal wirklich alles funktionierte, so wurde das
Erscheinen eines neuen Bildes auf der Leinwand von einem gar nicht so geringen Krachen des Diaprojektors angekiindigt.

Ob wir all dies vermissen? Vermutlich nicht! Heute ziehen die Bilder gerduschlos vor unseren Augen dahin: perfekt
ausgerichtet, garantiert in der richtigen Reihenfolge, nichts wird hier klemmen. Das , postfotografische Zeitalter” von dem
noch vor wenigen Jahren allerorten die Rede war, hat auch die Seminarrdume und Vorlesungssile der Kunstgeschichte
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It is one, single giant picture — the big picture — made up of lots of little pictures. To stand in front of Philipp Goldbach’s
installation Szzrm means choosing between one of two perspectives. The one encompasses, at least along the edges, a lot of
detail in our field of vision. If we read the print on the slide frames, it quickly becomes clear that what we are looking at
is countless pictures of other pictures — drawings, copper plates, paintings, photographs, even sculptures and architecture.
Here in this room, spread out before our eyes, are the circa 200 000 slides that once constituted the archive, recently in-
herited by the artist, of the Institute of Art History at the University of Cologne. Evidently this sea of pictures is subject
to no particular order. The medieval sculpture lies next to the contemporary installation, the Gothic cloister next to a
classical Modernist painting — all reduced to the same 35 mm format. We lose our orientation of necessity amidst this
seductive plenty. It pays off, then, to take a step back and take up a second perspective of this abundance, to see the sea
of framed details as a single “big picture.” For along the uneven, frequently broken surface of this installation, a recollec-
tion is called up which circumscribes an academic art history that until quite recently was an everyday reality. And, yet,
it appears to belong to an entirely different time.

Anyone studying art history at the university, even just a few years ago, had chosen a rather drab everyday classroom
experience. To be sure, this had nothing to do with the subject itself. After all, we are talking about the fine arts and not
about statutes and formulas. Still, the same announcement was made at the start of every seminar, every lecture: Please
darken the windows! Only when every last ray of daylight had been blocked out of the room could things get started —
and, suddenly, a light of an altogether different kind was emitted from the two slide projectors at the center of the room.
Naturally, sight was and remains to be the primary faculty in an art historical classroom. Whether we are examining Ot-
tonian illuminated manuscripts, Rembrandt’s etchings, or the architecture of Mies van der Rohe, to study art history is
to train the critical gaze. The darkened classroom and the collective attention of everyone in the room affixed to the pro-
jection screen delivered the promise of an exercise in concentrated seeing. The role of the ear, by contrast, seemed hardly
worth mentioning. And, yet, it took part nevertheless in all the goings on in the room. The slide projectors, always two,
contributed their characteristic humming, a “basso continuo” to which we became all too quickly accustomed. The dark-
ness of the blackened windows and the consequently stuffy air of the seminar room made it rather tempting to submit to
the monotonous humming — and catch a bit of shut-eye.

But all of these are stories from times past. Contemporary seminar rooms no longer require darkening. The strength
of the light emitted from the beamer is by far enough to hold a lecture with windows wide open. Even the positioning of
the new projection technology, tightly secured just under the ceiling, seems to make good sense. What originally served
to protect it from theft has the dual benefit of further dampening the already nearly noiseless device. The beamer hovers
above our heads in perfect silence. Advancing from one image to the next could turn into a genuine event with the old
projectors. Any number of things might happen: the little frames were in the wrong order or were inserted incorrectly
in the slide tray, so that the projected image appeared on the wall upside down. Alternatively, the projector itself might
jam and show only half of the slide. Or, a perennial favorite and worst case, the guest lecturer from the United States
brought slides in the US-standard frames, which are much smaller than their European counterpart and, thus, notoriously
incompatible with the project devise in the classroom. And if, by some lucky set of circumstances, everything did work,
the appearance of the new picture was announced by an earth-shattering crack from the projector.

Do we miss all of this? Not likely! Today, pictures pass quietly one after another before our eyes, perfectly aligned and
always in the right order. No jamming here. The “post-photographic age” we have been hearing about for years has finally
reached the seminar rooms and lecture halls of art history. Yet, its arrival has brought about a paradoxical effect, namely,
the a very new kind of absence of its object of study — its pictures. Of course, the digital scan of a painting by Cézanne
bears similarity to a diapositive of the same. Both are representations of an original work that hangs on the wall of a mu-
seum. But, the move from analog to digital representation, at the same time, significantly transforms the fundament of
art historical work. The picture archive can no longer be physically entered and its contents no longer taken in the hand.
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erreicht. Und es hat diesem Fach einen paradoxen Effekt beschert: eine ganz neuartige Abwesenheit ihres Gegenstandes,
ihrer Bilder. Natiirlich dhneln sich der digitale Scan eines Gemildes von Cézanne und ein Diapositiv von eben diesem Bild.
Beide sind Stellvertreter eines Werks, das an der Wand eines Museums hingt. Doch bedeutet der Schritt von der analogen
zur digitalen Reprisentation zugleich eine folgenreiche Verwandlung jener Grundlagen, die der kunsthistorischen Arbeit
vorausgesetzt sind. Die Bildarchive konnen nicht mehr betreten und ihre Inhalte nicht mehr angefasst werden. Zwar kann
vermutet werden, dass die Zahl der digitalen Reproduktionen, die sich in einer Datenbank fiir Kunsthistoriker befinden,
inzwischen bei Weitem jenes Mal3 iibersteigt, das auch die grofite Diasammlung fiir sich hétten in Anspruch nehmen kon-
nen. Tatsdchlich wahrnehmen ldsst sich eine solche Maximierung des Bildervorrats jedoch nicht. Einzig am Bildschirm eines
Computers abrufbar, bleibt dieser Reichtum eine strikt virtuelle Angelegenheit.

Es ist eine ebenso drastische wie effektvolle Geste, mit der Philipp Goldbach in seiner Installation ,,Sturm“ an eine sol-
che Prisenz des fotografischen Bildarchivs erinnert. Was gerade eben noch, in holzernen Schubladen fein sduberlich nach
Sachgruppen und Stichworten, sortiert war, findet sich nun auf dem Boden des Museumssaals in maximaler Unordnung
ausgebreitet. Goldbachs Redaktion des ehemaligen Kolner Bildarchivs iiberfiihrt diese Sammlung in einen fiktiven Ut-
zustand, der den einstigen Mitarbeitern der Instituts-Diathek gewiss Bauchschmerzen bereiten diirfte, allen anderen aber die
eigentiimliche Gelegenheit bietet, einen faktischen Blick auf gerade das zu werfen, was iiblicherweise nicht mehr als eine
Metapher ist. Anhand der Diasammlung des Kolner Instituts wird in Goldbachs ,Sturm” das Bildgeddchtnis der Kunst-
geschichte sichtbar. Vorderhand betrachtet wird hierbei vor allem der schiere und in der Tat verbluffende Umfang eines
solchen Bildervorrats zur Anschauung gebracht. Zugleich aber lenkt Goldbach mit seiner radikalen Entleerung der von ihm
iibernommen Diaschrinke unsere Blicke auf einen mediengeschichtlichen Bruch, der eben dieses Gedichtnis betrifft. Mit
der Einfiihrung digitaler Projektionsmethoden haben die analogen Kleinbild-Dias ihre Funktion verloren. Bestenfalls die-
nen sie heute noch als ein Kuriosum, auf das man in einer Veranstaltung zur Einfithrung in die Kunstgeschichte verweisen
kann, um es dann aber umso griindlicher zu vergessen. Doch leiden auch Universititsinstitute (und mit ihnen Archive und
Museen) notorisch unter Platzproblemen. Und so diirfte gegenwirtig die Versuchung grof3 sein, die gewissermal3en bis vor-
gestern noch verwendeten Diasammlungen nicht allein aufzugeben, sondern sich ihrer kurzerhand zu entledigen.

Doch erschopft sich Goldbachs Aneignung und Verwandlung einer aus 200.000 einzelnen Dias bestehenden Sammlung
nicht in einem melancholischen Riickblick auf die inzwischen untergegangene Praxis eines Bildgebrauchs. Das von ihm
eingerichtete Tableau provoziert vielmehr Fragen von grundsitzlichem Rang: Wie sollen wir umgehen mit einer aufler
Kurs geratenen Sammlung, in die ein unmoglich zu bezifferndes Mall an Arbeitskraft und finanziellen Mitteln investiert
worden ist. Hinter jeder einzelnen dieser Diatheken stehen ungezihlte und namenlos bleibende Urheber. Wie viele Stunden
allein wird es gedauert haben, 200.000 Dias zu belichten, zu rahmen, zu beschriften und einzusortieren? Mit dem Schritt
vom Diaprojektor zum Beamer ist all dies innerhalb eines Augenblicks entwertet und beginnt die Arbeit am Aufbau eines
Bildarchivs von vorne. Gewiss verbergen sich hinter solchen Verschiebungen die tiblichen Probleme, mit denen sich Archive
mit Blick auf den technologischen Wandel fortgesetzt konfrontiert sehen. Sichtbar jedoch wird die faktische Reichweite einer
solchen Verschiebung erst dann, wenn man, wie Goldbach dies tut, zur maximalen Losung greift und den Inhalt des Archivs
in seiner Gesamtheit hervorstiilpt. Der Kiinstler erzielt hierbei einen auf reizvolle Weise widerspriichlichen Effekt: Einerseits
ist das Bildarchiv nun nicht allein funktionslos, sondern vielmehr auch unbenutzbar geworden. Andererseits aber glitzern die
vielen Kleinbild-Dias bei einfallendem Sonnenlicht, als handelte es sich um eine grof3e stille Eisflache.

Eine zweite Frage, die sich mit Goldbachs ,,Sturm® verbindet, fithrt schlieflich zuriick vom Museumsaal in den Seminar-
raum. Die dort kultivierte Schirfung des Blicks ist in aller Regel ja gerade auf jene Medien angewiesen, wie sie in dieser
Installation zweihunderttausendfach in Erscheinung treten. Doch so selbstverstindlich heute der digitale Scan an die Stelle
eines analogen Diapositivs getreten ist und so vollstindig die eine Technologie inzwischen durch die andere abgeldst wor-
den ist, so wenig wird iiber die Konsequenzen einer solchen Verschiebung der Grundlagen des kunsthistorischen Arbeitens
nachgedacht. Analoge und digitale Fotodsthetik lassen sich nicht bruchlos ineinander iibersetzen. Und erst recht nicht gilt
dies fiir die mit diesen beiden Technologien verbundenen Praktiken. In diesem Licht lisst sich Golbachs Installation als
ein Epitaph betrachten, das an einen erst soeben beendeten Umgang mit dem Bildervorrat erinnert. Der ,Sturm®, den der
Kiinstler hierbei entfacht, ist gerade deshalb beides zugleich. Zum einen handelt es sich gewiss um einen provozierenden
Ikonoklasmus, der das Instrument des kunsthistorischen Zeigens in ein kiinstlerisches Zeigen iibersetzt. Zum anderen aber
erinnert diese Installation daran, wie energisch Ordnung und Gebrauch der Bilder verwirbelt worden sind, seit jener Bilder-
sturm angehoben hat, den wir mit dem Beginn des digitalen Zeitalters verbinden.
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We can assume, albeit, that the number of digital reproductions stored in an art history database has, in the meantime,
amassed to proportions far greater than any of the largest collections imaginable in slide format. The very idea of actually
being able to apprehend such a massive inventory of pictures, however, is unrealistic. These images can only be called up
on the computer screen, so that viewing this wealth remains a strictly virtual affair.

It is with an equally drastic and spectacular gesture that Philipp Goldbach’s Sturm/Iconoclasm reminds us of the presence
of a photographic image library. What until quite recently was stored in wooden drawers, neatly sorted by subject and
key words, is now spread across the floor of the museum in utmost disarray. Goldbach’s enactment of the one-time slide ar-
chive of the University of Cologne puts the collection into a fictional original state that would likely upset the stomachs
of the archivists, who once cared for the material at the institute, but that for everyone else presents the rare opportunity
to catch a material view of something otherwise merely metaphorical. The pictorial memory of art history is made visible
through the physical contents of the institute’s archive in Goldbach’s Sturm. Initially, the viewer is confronted with the
sheer and, in fact, astounding volume of such a collection. But with his radical dumping of the archive shelves, Goldbach
swiftly directs our attention to a shift in media history having to do precisely with this pictorial memory. The introduc-
tion of digital projection technologies has made analog slides redundant. Today, they are a curiosity, at best, that might
still be referenced in an introductory course in art history, only to be given the final axe as so much old-fashioned baggage.
Too, universities (as well as archives and museums) suffer from a notorious lack of space, which makes it rather tempting
to not only quit using the old slides but to dispose of them altogether.

Goldbach’s acquisition and transformation of the 200 000 slide archive, however, does not sink into melancholy over
the displaced technology and practice of viewing. Rather, his tableau raises the question of fundamental significance:
What are we to do with these now irrelevant collections in to which an incalculable amount of work and money has been
invested over a considerable amount of time? Each individual slide represents the efforts of innumerable, anonymous con-
tributors. How many hours were spent simply with the task of exposing, framing, labeling and sorting 200 000 slides?
With the transition from slide projector to beamer, all of this is negated in the blink of an eye and the work of construct-
ing an archive begins anew, from scratch. Certainly, archives continually face the problems accompanying such techno-
logical shifts. The de facto implications of such shifts, however, are only made palpable when we, as Goldbach does, go to
extreme measures and chuck the lot of the archive visibly onto the floor. This act of “dumping” produces a spectacularly
contradictory effect — the image library is not only without function, what’s more, it has become unusable. On the other
hand, thousands of miniature pictures gleam in the sunlight penetrating the windows of the room, taking on the appear-
ance of a vast and silent icy surface.

Goldbach’s installation raises another question that brings us full circle back to the rooms of the museum. The well-
honed critical gaze cultivated there is, as a rule, reliant on precisely those media, some 200 000 instances of which are
featured in the installation. But the matter-of-factness with which the digital scan has replaced analog diapostives, with
which one technology absolves the next, gives no pause to consider the consequences of such a shift in the fundament of art
historical work. The aesthetics of analog and digital photography cannot be so readily translated one into the other — and
this is even truer for the practices connected with and following from the two technologies. Seen in this light, Goldbach’s
Installation might be understood as an epitaph for a recently deceased practice of using image archives. The “storm”
raised by the artist is, then, both a provocative, iconoclastic translation of the instrument of art historical “viewing” into
an artistic “showing” and, at the same time, a reminder of how complex, perhaps even tortuous, the ordering and use of
images has become since the arrival of the image storm blown in by the digital age.
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